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рость». Они определяли ценностные установки
и мировоззренческие ориентиры русского чело-
века на протяжении многих веков. Эти смыслы ха-
рактеризуют особенности русского менталитета,
свойственные ему миролюбие, добросердечность,
терпимость, стремление к гармонии и красоте.

В заключении хотелось бы обратиться к сло-
вам Л.А. Успенского: «В наше время... происхо-
дит встреча двух, в корне различных ориентаций
человека и его творчества: антропоцентризма
секуляризованного, безрелигиозного гуманизма
и антропоцентризма христианского. На путях этой
встречи одна из главных ролей принадлежит ико-
не. Главное значение ее открытия в наше время
представляется не в том, что ее стали ценить или
более или менее правильно понимать, а в том
свидетельстве, которое она несет современному
человеку: свидетельстве о победе человека над
всяким распадом и разложением, свидетельстве
иного плана бытия, которое ставит человека
в иную перспективу в соотношении его с Твор-
цом, в иную направленность по отношению к ле-

жащему во грехе миру, дает ему иное ведение
и видение мира» [3, с. 413]. Мысли известного бо-
гослова подчеркивают, насколько сегодня важна
роль иконы в познании важнейших духовных цен-
ностей и, следовательно, в обретении, сохране-
нии и изучении национального своеобразия, на-
шедшего отражение в иконописных образах, став-
ших преемниками и выразителями культурной
памяти русского народа.
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До настоящего времени процессу съем-
  ки, цензурным ограничениям и дру-
 гим сложностям с показом фильма

А. Тарковского «Андрей Рублев» (первоначаль-
ное название «Страсти по “Андрею”») посвяще-
но немного исследований. В статье «Хождение
по мукам “Андрея Рублева”»1 Т. Винокурова, ци-
тируя письма А. Тарковского, стенограммы за-
седаний бюро художественного совета в «Мос-
фильме» и другие материалы, проясняет основ-
ные этапы работы над фильмом. Анализ матери-
алов в статье П.Д. Волковой «“Дело” об Андрее»2

также позволяет прояснить основные этапы ра-
боты над фильмом и проследить даты его про-
хождения по инстанциям. Обе эти публикации,
однако, по сути очень похожи друг на друга, по-
скольку они, не обращая внимание на полити-
ческие и социальные обстоятельства в которых
создавался фильм, сосредоточиваются преиму-
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щественно на судьбе завершенного фильма, ос-
новываясь на архивных материалах, содержащих-
ся только в фондах «Мосфильма»3. В данной ста-
тье мы стремимся прояснить ряд особенностей
исторического и социального контекста, начиная
с периода составления заявки на фильм в январе
1962 года до его выпуска на широкий экран в кон-
це декабря 1971 года.

После смещения Н.С. Хрущева в октябре 1964 г.
меняется ряд акцентов в идеологической направ-
ленности политики правящей партийно-государ-
ственной элиты. Прежний интернационализм сме-
няется попытками формирования особой нацио-
нальной идентичности в рамках советской идео-
логии, наиболее ярко наблюдаемыми в культур-
ной, особенно литературной, сфере, которую
КПСС держала под постоянным контролем.

В советском обществе весьма важное значе-
ние придавалось кино. Большие надежды в этой
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связи возлагались на фильм «Андрей Рублев»,
основным содержанием которого были жизнь
и творчество иконописца Андрея Рублева, исто-
рия и культура Руси XV века, борьба народа про-
тив татаро-монгольского ига. В эти годы режис-
сер А. Тарковский, недавно получивший престиж-
ный приз «Золотой лев» на Канском междуна-
родном кинофестивале за свой фильм «Иваново
детство», стал считаться одним из самых перс-
пективных кинохудожников, сумевшим проде-
монстрировать на мировой арене высокий уро-
вень киноискусства Советского Союза.

Американский исследователь Д. Данлоп по-
лагает, что фильм об Андрее Рублеве, «возмож-
но, тоже был предназначен играть воспитатель-
ную роль»4. Однако законченное в 1966 году про-
изведение вызвало большие споры, его долго не
разрешали выпускать на всесоюзный экран. По-
лемика вокруг фильма «Андрей Рублев» пока-
зывает сложность и противоречивость пробле-
мы понимания подлинности в изображении древ-
ней русской истории в советский период. Анализ
статей различных СМИ и материалы из разных
государственных архивов показывают основные
проблемы, которые обсуждались партийными
чиновниками, журналистами, историками и дея-
телями кино, пытавшимися прояснить и сделать
понятным далекое прошлое, расставляя желатель-
ные акценты, которые представлялись необходи-
мыми при показе древнерусской истории.

Публицист Л. Аннинский полагал, что «худож-
ники начала 60-х годов исходили из идеала, рас-
положенного где-то в будущем: там располагал-
ся для них некий нравственный образец челове-
ка, очищенный от лжи (от “пережитков прошло-
го”). Художники конца 60-х годов уже чаще пове-
ряли себя прошлым, тоже очищенным от лжи (от
“модернизма”). Тарковский почувствовал пово-
рот задолго»5. Оценивая А. Тарковского как ху-
дожника, начинавшегося творческую деятель-
ность в 1960-х гг., он, однако, пишет, что «трудно
сказать, какое воздействие имел бы “Рублев” на
ситуацию в нашем искусстве, выйди он вовремя:
в 1966 году». Потому что, в отличие от других
творческих работ, появлявшихся в этот «поворот-
ный» период, фильм «Андрей Рублев» не рисо-
вал «идеализированное» прошлое Руси.

29 декабря 1962 года литературный сценарий
первого варианта «Страсти по “Андрею”» был
представлен в «Первое творческое объедине-
ние», в котором участвовали писатели и кино-

работники, обсуждая, в основном, проблемы
продолжения работы над сценарием. Руковод-
ству заседания показалось, что объем сценария
был весьма велик (259 страниц), в связи с чем
авторам неоднократно предлагалось произвес-
ти сокращения сценария6.

Позже, в интервью французским журналис-
там, А. Тарковский сказал об этом сокращение
следующим образом: «Я убежден, что последний
вариант самый лучший, самый удачный. <...> Все
мои друзья и коллеги, советовавшие мне в протя-
жение длинного обсуждения делать эти сокраще-
ния, в конце концов оказались правыми»7. Если
обратить внимание на то, что это интервью было
дано иностранным корреспондентам после вне-
конкурсного показа фильма и выигрыша им при-
за ФИППРЕСИ Каннского фестиваля в мае 1969 го-
да8, то это объяснение А. Тарковского, скорее
всего, нельзя принимать в прямом смысле. Более
достоверную картину его отношения к предложе-
ниям сократить сценарий, мы можем частично
узнать из «стенограммы заседания Художествен-
ного совета творческого объединения писателей
и киноработников»9 от 24 августа 1964 года.

На этом заседании присутствовали А.А. Алов
(председатель), Ю.В. Бондарев, Б.Т. Грибанов,
П.М. Данильянц, Ю.Ю. Карасик, В.М. Крепс,
К.Б. Минц, Л.С. Мирский, В.Н. Наумов, Т.Г. Ого-
родникова, Н.А. Рудакова, А.А. Тарковский,
Ю.В. Трифонов, Е.А. Черняев, В.И. Юсов и об-
суждали четвертый вариант сценария. В основ-
ном члены заседания положительно оценили сце-
нарий. К. Минц, например, прочитав все 4 вари-
анта, выразил свое удивление тем, что «от вари-
анта к варианту интерес у меня к этой вещи уве-
личивается. <...> Я просто в этом уверен, что это
наиболее выдающееся, наиболее крупнее произ-
ведение, которое мы сейчас имеем во всей со-
ветской кинематографии»10.

Однако объем этого варианта, сократившего
до «152 страницы через один интервал» (5400 мет-
раж), по мнению председателя А. Алова, оказал-
ся по-прежнему «огромный»11. Подчеркивая не-
обходимость сокращения, В. Наумов весьма кри-
тично высказался об отношении большинства
совета к режиссеру, что «не нужно А. Тарковско-
му говорить как он гениален и как там все пре-
красно и ничего нельзя сокращать», сказав само-
му Тарковскому: «Посидите, подумайте. Ну, если
уж не сможете, то не сможете. Но я считаю, что
это нужно сделать на пользу и для блага дела»12.
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Тарковский сам отмечал, что «я с удовольстви-
ем выслушаю ваши замечания по поводу того, что
можно сократить в нашем режиссерском сцена-
рии без ущерба для идейно-художественного со-
держания». Он уже и сам до этого времени сокра-
тил некоторые эпизоды, оставшись, однако, не до-
волен этими сокращениями: «мы сократили на
этом ничтожное количество метров – 50 метров,
то есть практически мы ничего не выиграли: здесь
моральный проигрыш гораздо больший»13.

В заключение заседания приняли предложе-
ния П. Данильянца: сократить сценарий до 5000–
5200 метров и договориться с генеральной дирек-
цией и государственным комитетом разрешить
такой «исключительный метраж»14. В стенограм-
ме не выяснилось, почему нужно было сокра-
щать сценарий, но позже, директор фильма Т. Ого-
родникова воспоминает, что из-за недостатки
сметы пришлось сократить эпизоды и кадры,
имевшие важное значение, например, эпизод
«Куликовская битва»15.

Основная критика фильма преимущественно
отмечала недостаток оптимизма, избыток жесто-
кости, сцены с обнаженной натурой и т.п. В 1971 го-
ду Заместитель заведующего Отделом культуры
ЦК КПСС Ф.Т. Ермаш доложил о работе над этим
фильмом, отметив, что в картину, выпуск кото-
рой на экран «приостановлен вследствие просче-
тов идейного и художественного характера»,
А. Тарковский внес «существенные сокращения
и изменения, исправлены эпизоды со скоморо-
хом, языческого праздника, ослепления в лесу ху-
дожников, новеллы “Страшный суд” и “Наше-
ствие”». Поправки посчитали положительными
и в докладе утверждалось, что Отдел культуры
поддерживает выпуск фильма «ограниченным
тиражом в августе-сентябре 1971 года»16.

Пока фильм не был показан на широком эк-
ране, большинство журналов и газет, сообщая
о продвижении съемок фильма, выражало надеж-
ду скоро увидеть ленту об Андрее Рублеве, «твор-
чество которого является национальной гордос-
тью русского народа»17 или о Руси, «разбужен-
ной Куликовской битвой… от векового татарско-
го ига»18. Вместе с тем, иногда А. Тарковского
едко упрекали за его «неправильное» поведение:
в газете «Вечерняя Москва» отмечали жестокое
обращение режиссера к животным19, а в журна-
ле «Крокодил» – нечаянный «второй историчес-
кий пожар – 1965 года» в Успенском соборе
в г. Владимире20.

До широкой демонстрации фильм неоднок-
ратно подвергался критике в ходе неофициаль-
ных или официальных просмотров. После его
первого показа иностранной делегации зимой
1966 года, председатель «Совэкспортфильма»
обратил их внимание на то, что отдельные «кино-
специалисты видят в фильме элементы неуваже-
ния к истории России»21. Осенью 1968 года в ре-
дакции «Правда» секретарь ЦК КПСС П.Н. Деми-
чев резко критиковал произведение за то, что
«идейная концепция фильма является ошибочной,
носит антиисторический характер», отмечая, что
«фильм унижает достоинство русского человека,
превращает его в дикаря, чуть ли не в животное».
Он пришел к выводу, что фильм «против нас, про-
тив нашего народа и его истории, против партий-
ной политики в области искусства»22.

Однако, не смотря на все вышеупомянутое,
фильм был высоко оценен на Каннском фестива-
ле 1969 г. и получил приз ФИППРЕСИ. Возмож-
но, вследствие этого, в г. Владимире провели экс-
периментальный общественный просмотр филь-
ма, на котором присутствовали ответственные
партийные работники и представители местной
творческой интеллигенции. При этом секретарь
Владимирского обком КПСС С.И. Сурниченко
доложил председателю комитета по делам кине-
матографии при Совете Министров СССР А.В. Ро-
манову, что «вместо воспитания у людей чувства
патриотизма, гордости за нашу Родину, за рус-
ского человека, <...> зрителям преподносятся
в концентрированном виде сцены и картины зла,
надругательства над человеком, над всем тем, что
является светлым»23. В ответ на это письмо
А.В. Романов сообщал, что комитет по кинема-
тографии «согласен с многими замечаниями»24.

Сразу после выпуска фильма на всесоюзный
экран, 4 января 1972 года в докладе о прокате
фильма «Андрей Рублев» заведующим Отделом
культуры В. Шауром говорилось25: «В Москве
фильм показывается с 20 XII, в других городах –
с 26 XII. До 2 января в 5 кинотеатрах Москвы кар-
тину посмотрело около 194 тысяч зрителей; из
208 сеансов, проведенных за эти дни, были пол-
ностью проданы билеты только 70 сеансов (в ос-
новном вечерних). Коллективные заявки посту-
пают в кинотеатры преимущественно от научно-
исследовательских проектных и учебных инсти-
тутов». Дальше доклад знакомит с откликами на
фильм: «Судя по первым отзывам, картина оце-
нивается неодинаково. Частью зрителей кино-
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фильм воспринят отрицательно, прежде всего
потому, что они не находят там верного отраже-
ния определенного периода истории России, рас-
сказа о жизни и творчестве художника А. Рубле-
ва. Другие считает его талантливым и сложным
произведениям, хотя не во всем разделяют пози-
цию авторов».

«Комсомольская правда» выступила со стать-
ей, критикующей фильм, в котором, по мнению
автора, «отброшена историческая конкретность
эпохи – начала освобождения от ненавистного ига
орды, начала объединительных исканий, создавав-
шим и возвышавшим нацию, связанное с этим
стремление строить, создавать, <...> это был пред-
вестник русского Возрождения, предвестник гря-
дущих путей народа»26. Автор статьи возражал
против изображения великого художника, высту-
пающего как «бледная немочь, безразличие, мол-
чание-смирение». Эта статья цитировалась в док-
ладе В. Шаура, писавшего, что она, «как считают
многие кинематографисты, достаточно объектив-
но отражает просчеты этого произведения».

Отрицательное отношение к фильму было при-
нято частью представителей творческой интелли-
генции27, которые особо подчеркивали, что «этот
фильм глубоко антиисторичен и антипатриоти-
чен»28. Кроме художника И. Глазунова подобные
точки зрения выражали писатель А. Солженицын29,
математик А. Шафаревич30, историк Н. Воронин31,
кинодеятель Л. Оболенский32 и многие другие.
Несмотря на то, что некоторые из них резко крити-
ковали советскую систему и даже преследовались
властью, они, тем не менее, поддерживали изме-
нение идеологии руководства, направленное на
усиление патриотизма в обществе. В рамках тако-
го направления партийной политики требовалась
определенная идеализация исторического прошло-
го, к которой, однако, авторы и сама концепция
фильма сознательно не стремились.
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Тюремная субкультура и свойственная ей
 «философия» являются интереснейши-
 ми социально-культурными феноме-

нами. В отличие от других субкультур, возника-
ющих и исчезающих в ответ на различные изме-
нения общества, тюремная субкультура с ее осо-
бенностями запечатлена в человеческом созна-
нии на уровне исторической памяти.

Несомненный интерес для исследования пред-
ставляет обращение к этнокультурным услови-
ям, повлиявшим на формирование и знаковое
наполнение такого явления, как русская тюрем-
ная субкультура. Введение аспекта этнокультур-
ных особенностей данного маргинального плас-
та общества обусловлено тем, что существенную
роль в социально-культурном «портрете» тюрем-
ной субкультуры играют ментальные характери-
стики социума, в котором сформировалась дан-
ная субкультура. Анализ исследований зарубеж-
ных пенитенциаристов1 свидетельствует о том,
что на Западе не сформировалось понятия тю-
ремной субкультуры в том ментальном, фило-
софском и культурном восприятии, которое при-
суще отечественным научным исследованиям
и художественным текстам. Так, путешествую-
щий в XIX веке по Сибири американский журна-

Е.П. Ткачева

МИФОЛОГЕМА СУДЬБЫ
В ЗНАКОВОМ ПРОСТРАНСТВЕ ТЮРЕМНОЙ СУБКУЛЬТУРЫ

лист Джордж Кеннан отмечал непохожесть рус-
ских осужденных на обитателей американских тю-
рем: «Лица большинства арестантов не выгляде-
ли такими суровыми, злыми и порочными, как
лица американских преступников. Многие из них
были милыми и добродушными, некоторые – до-
вольно-таки неглупыми, и даже самые страшные
казались мне скорее жалкими и несчастными,
чем злыми и свирепыми»2.

Это обстоятельство, на наш взгляд, определило
характер экзистенциальных универсалий в рамках
«тюремной философии» и их закрепление в ми-
ровоззренческом комплексе данной субкультуры.
Одним из знакообразующих компонентов в обо-
значенном контексте является категория судьбы.

Представления о судьбе характерно для миро-
воззренческих концепций мифологической, рели-
гиозной и философской систем общества. Возник-
шие на заре цивилизации, эти представления транс-
формируются, усложняются, проникая во все сфе-
ры социально-культурного пространства.

Осмысление судьбы как культурной универ-
салии в теории философской мысли представле-
но полярными интерпретациями. Так, например,
Античность задала трактовку судьбы как рока
и фатальной предопределенности. Позже эту кон-

Мифологема судьбы в знаковом пространстве тюремной субкультуры
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